В колосистой ржи
Автор: М.Н. Богданов, 1902 г.
Сжали рожь. Сложили снопы: то как поленницу дров – скирдами, то круглыми снопами, то крестами. В каждой местности складывают хлеб на свой лад. Иной раз нужно ему доспеть – ну, и кладут так, чтоб колос был наружу. Большею же частью прячут колос внутрь, чтобы предохранить его от дождя. Но как бы ни была сложена рожь, а жнитво страшно изменяет вид поля и его животный мир.
Несколько дней назад тишина царствовала в поле: шумели только колосья, волновалась поверхность спелой ржи, словно море, от каждого ветерка. В этом шепоте колосьев, в этом движении волн на поверхности поля было что-то усыпляющее, наводящее дремоту. Лишь немногие птички нарушали эту тишину. Взовьется жаворонок, выпорхнет перепел, и опять нырнул в волны хлебного моря. Даже ласточки, и те редко носятся над спелым колосом. Только один неизменный смотритель поля, седой лунь, плавает в воздухе над самой поверхностью ржи, осматривая тщательно каждый загон, каждую десятину. И невольно подумаешь: эх какая пустота в поле! то ли дело в лесу! Сколько там жизни, какой шум, сколько различных животных; а здесь тишь и больше ничего. Жатва как будто оживляет поле. Лишь только сожнут хлеб – тишина нарушается сразу: много птиц слетается сюда из соседних лесов и селений; одни копны хлеба чернеют от галок, на других сидят парами и стайками голуби. Тут увидишь и уличного голубя, и лесного клинтуха, и крупного, белокрылого витютня, и воркотунью горлицу; все они прилетели пир пировать, готовый хлеб воровать. Снуют по жниве и порхают над нею жаворонки; даже ворона, серая карга, и та явилась попробовать свежей ржи. И этот пир идет целый день, да еще ночи прихватит; улетят вечером галки, голуби, вороны, а на место их явятся другие воришки. С наступлением сумерек слышится в воздухе свист, и какие-то темные фигуры быстро несутся стаями в поле. Это дикие утки летят на кормежку, на жнивье.
Плакать бы надо земледельцу от этих воров; но, странное дело, и не слыхал я, чтоб жаловались на них. А ведь рожь – насущный хлеб русского народа, черный ржаной хлеб – стародавняя, коренная пища настоящего русака; ни мясо, ни рыба, ни лучший пшеничный хлеб не заменят этой привычной пищи, без которой русак не может обойтись. Поэтому ржаное поле занимает самое видное место в нашем сельском хозяйстве. Уродится рожь – земледелец счастлив, хотя бы остальные хлеба и плохи вышли. Неурожай ржи – это бедствие. Понятно, с какой заботой и тревогой смотрит крестьянин на ржаное поле, как зорко следит он за всем, что может повредить ржи. Почему же он так равнодушно смотрит на галок, голубей и других грабителей, которые усеяли ржаные копны? Потому, что это не воры, а просто гости, гуляки, от которых и вреда то нет. Клюют они больше оставшиеся на земле зерна, которые, стало быть, человеку не впрок. Правда, поточат они и колосья в снопах, но много ли? Сущие пустяки!
Есть враги поля более важные, безусловно вредные, такие, что с ними и сладу нет. Сотни, тысячи десятин ржи и других хлебов истребляют они в несколько дней, разрушая все надежды хлебопашца. Это не голуби, не галки; это ничтожные по величине, незаметные глазу, но страшные бичи хлебопашества. Целые местности опустошают они, а борьба с ними человека до сих пор безуспешна. Причина этого бессилия кроется отчасти в незнании врагов.
Давайте, проследим жизнь ржаного поля и присмотримся к его обитателям.
Как раз около 1-го августа на всей Руси сеют рожь. Это время самого коренного сева. Черными, серыми, желтоватыми полосами выдаются среди других хлебов озимые посевы. Ничего-то на них нет: ни зверька, ни жучка, ни птички, ни бабочки.
Пройдет несколько дней, и как щеткой зеленой покроются эти черные пашни. То вышла молодая озимь.
Время идет, покосили яровые хлеба, подергали горох, наметали по загонам целые ометы гречи. Осень идет своим чередом. Все блекнет, желтеет, закраснелись листья на осинах, а озимь, наперекор осени, все зеленеет да зеленеет.
Вот и на озимях появились живые существа: пролетное стадо диких гусей соблазнилось их зеленью; опустились гуси на озимь и щиплют ее с удовольствием. Да и не одни гуси. Вон посмотрите, целая стайка, штук в 300 красивых птиц также опустилась на озимь и с веселым криком принялась щипать ее. Это ржанки или сивки, или так называемые озимые куры – птицы из куличьего рода. Живут они на дальнем севере и гнездятся на холодных тундрах. Теперь, от голода и холода, пустились они в дальний путь, в южные страны. Недаром русский человек назвал их озимыми курами и ржанками. Во время перелета, они долго гостят в средней и южной России, кормясь на озимях. Сивками же их назвали потому, что верхняя сторона их – сивого цвета, с черными и золотистыми пятнышками. С каждым днем гостей на озимях прибывает. Сюда слетаются покормиться дрофы, стрепеты, казарки и другие птицы.
Но что же это такое? Вдруг озимые всходы начали желтеть, словно варом их обварило; и странно, один кустик пожелтеет, а соседние по-прежнему зелены. Если хотите узнать причину, выкопайте осторожно пожелтевший кустик с корнями. Еще осторожнее, над тарелкой, отряхните землю с корней. Смотрите: червячок уцепился крепко за корень. Это личинка жука – один из страшнейших врагов ржи. Он истребляет осенью целые загоны ржи.
Осенние утренники делаются все сильнее и сильнее. На озимь начинают выгонять гусей и домашнюю скотину, овец, коров, лошадей. Корни озимей настолько укреплены морозом, что не выдернуть их скотине, а зеленая озимь составляет превосходный корм.
Наступила зима, покрыла поля снегом, улетели сивки, дрофы, стрепеты; перестали гонять скот в поля.
Не думаете ли вы, что теперь опустело озимое поле? Посмотрим. С вечера шел снежок до самой полуночи; поутру образовалось то, что называют охотники – пороша. Глазам больно от ослепительной белизны снега. Но что же это за пятна на нем? Озимое поле словно узором покрыто; кое-где снежок разрыт до зеленых озимей, до самой земли. Рассмотрим эти узоры. Одни пятна имеют форму лапок птиц, другие – лапок зверей. Пойдемте по какому-нибудь следу. Вот здесь ходил русак; он не зря забрел сюда. Побродив по озими, оглядевшись кругом в темноте ночи, он разгреб снежок и поел озимей, поел в одном, в другом, в третьем месте, наелся досыта и отправился спать в какое-нибудь укромное место.
Проснулись поутру куропаточки, ночевавшие в уреме реки, отряхнулись, перекликнулись и полетели дружной стайкой на озимое поле, именно на те места, где разрыт снег русаком. Так очень часто одно животное помогает кормиться другому. Без помощи русака не разрыть бы куропаткам снежок, не наесться бы сладких озимей. Поэтому знайте, что где зимой есть русаки, там могут быть и куропатки, а где есть куропатки, там наверное есть русак.
Но не одни русаки и куропатки посещают озимое поле зимой. Под снежным покровом, прокопают галереи различные полевки и мыши, которые тоже кормятся озимью.
Наступит весна. Еще не успеет зазеленеть озимь молодыми всходами, как на нее явятся снова гости; те же ржанки, жаворонки, пиголицы, грачи, чайки, словом, все, что большей частью кормится не самой озимью, а личинками насекомых, которые выползают погреться на солнышке.
В начале мая, ржаное поле населяется прилетевшими перепелками. Пение жаворонков, крики перепелов придают особую прелесть этому зеленому ковру. Вот явились смотрители поля – сивые луни, полезнейшие из хищных птиц, которые водятся у нас. Целый день лунь занят тем, что летает над хлебами, отыскивая мышей и полевок, и истребляет их в страшном количестве. А это очень важно. Не будь луней, полевки и мыши поедали бы весь хлеб дочиста и земледелие было бы невозможно. Приютившись зимой в озимях, полевки и мыши, с наступлением весны, устраивают себе здесь гнезда и мечут в них детенышей. Мечут их не раз, а пять, шесть раз в течение лета. Мышиное население умножается в страшных размерах, и если бы не луни, в поле не осталось бы ни одного колоса. Но справедливость требует сказать, что и кроме луней, у нас много друзей, которые занимаются истреблением мышей. К сожалению, мы также зовем их врагами и истребляем при всяком удобном случае.
Вот вам картинка из жизни поля:
Справа, внизу, ласка кушает мышь. Это один из неутомимых преследователей мышиного рода. Все лето, дни и ночи, особенно ночи, рыщет ласочка по хлебам, отыскивая свою любимую пищу – мышей и полевок. Тихо крадется она по бороздам, обнюхивая кругом. Толстопузая полевка, сытая, отъевшаяся на даровом хлебе, вышла из норки с целым десятком своих детенышей, наелась и улеглась под листочком понежиться на солнышке. Откуда ни возьмись, ласка скакнула и ухватила за шиворот воровку.
А выше другая сцена.
Канюк поймал крота. Смотритель поля, лунь, обиделся, как смели охотиться на его даче, и храбро налетел, чтобы отнять свою добычу; впрочем, канюк попал сюда случайно. Пока рожь стоит на корню, он не залетает в поле; он появляется позже, когда сожнут хлеб. Тут их ссоры с лунями ведутся почти постоянно.
Кроме ласки, в колосистой ржи хозяйничают горностай, хорек, куторы или землеройки. Частенько встретишь там и колючего ежа. Порой заглянет сюда, и даже нередко, кумушка-лисица. Угрюмому волку тоже хорошо во ржи. Здесь он прячется от человека, отсюда ему удобно высматривать стадо и подстерегать, когда уснет беспечный пастух, с его ленивыми собаками. В колосистую рожь тащат волки овцу, добытую в этом стаде. Вот сколько хищников насчитали мы во ржи. Но не все они таскают овец, не всем служат приманкой мыши. Очевидно, тут есть еще не одна лакомая добыча. Да, в колосистой ржи живут и плодятся русаки. Здесь выкапывают свои норы хомяки, овражки или суслики. Здесь гнездятся перепела, жаворонки, коростели, иногда серые куропатки и дупеля. Высокая, густая рожь – это, в своем роде, лес. Здесь живут птицы и звери, но не для того, чтобы наесться: многие из них и в рот не возьмут ржаного зернышка; им нужен приют для отдыха; им во ржи удобно подкарауливать свою добычу.
Трудно следить за жизнью обитателей ржаного поля. Для этого надо большое терпение. Иной раз спрячешься в рожь, просидишь неподвижно часа два, три – и ничего не увидишь. Зато порой наткнешься на такие сцены из жизни животных, о каких не писано ни в одной книге.
Поутру и в сумерки идет во ржи самая кипучая деятельность. Дневные жители собираются на покой, волнуются, перепелочки скликают своих выводков; собрала матка деток и пробирается на межу, чтобы устроиться на ночь под листьями какого-нибудь лопуха. Откуда ни возьмись, черноглазый подсокольник: налетел стрелой, подхватил перепелку и несется с ней дальше.
Мгновенно весь выводок рассыпался в разные стороны, перепелята замерли и притаились под листочком. Далеко мчится хищник со своей добычей. Не вернуть матери своего детища. С тревогой сзывает она остальных деток и еще осторожнее пробирается в траве, чтобы спрятать их хорошенько.
Солнце давно уже село, потухает короткая летняя зорька, какие-то тени реют над полем. Это совы и полуночники вылетели на добычу. Полуночники явились из лесу поохотиться за хрущами и другими жуками, которые летают над полем. Болотная сова прилетела сменить луня, уставшего от дневной работы. Она целую ночь будет ловить мышей и полевок, пока не проснется господин лунь. Трудна их работа. Мыши и полевки увертливы: надо много ловкости, чтобы словить их в высокой ржи. Целый день дремлет русак где-нибудь на меже, под кусточком, наконец, приподнялся со своего логовища, потянулся, почистил мордочку, встал на дыбки, повел длинными ушами, послушал и отправился в рожь поужинать.
Где зайцев много, там они протопчут дорожки в поле, проходя каждый день на знакомые места покормиться. Но и тут от беды не спасешься: порой наткнется на такую дорожку кума-лисонька, понюхает заячьи следочки, прогуляется по дорожке, подумает, сообразит, да и заляжет в сторонке. Вот идет жирный русак, то один колос погложет, то другой; выждет его лисонька, бросится одним скачком, придушит и поужинает.
Но всего не перескажешь, что делается во ржи. Надо самому видеть, и не только этих крупных зверей, но и птичек. Одни из них наши друзья, другие – враги, но враги не страшные. Во ржи живет множество таких мелких существ, которые страшнее всяких полевок, сусликов и хомяков. Над ними-то и надо наблюдать нам, чтобы охранить сколько-нибудь поле.
Но, повторяю, их так много, что нельзя и перечислить.
Когда весной рожь выгоняет коленчатый стебель, над полем снуют в бесчисленном количестве крошечные мушки, которых почему-то называют гессенскими. Быстрокрылые ласточки в это время взапуски носятся над хлебами, ловя гессенских мух. Эти мушки наносят страшный вред ржи. Сами они не едят хлеб, но проколют молодой стебель около сустава и положат туда яичек. Из каждого яичка выйдет червячок, который начнет сосать сладкий сок, заключающийся в стебле, отчего тот сохнет и умирает. Когда начнет наливаться зерно на ржаных колосьях, появляется во множестве маленький, красивый жучок, которого прозвали на юге России кузькой. Он любит вкусный сок молодого зерна и кушает его до отвала, а потом спустится на землю и положит туда свои яички, из которых выведутся прожорливые гусеницы. Вот два страшнейших врага ржи. С ними уже не первый год воюют, особенно на юге России, земледельцы, но безуспешно, потому что жизнь их до сих пор мало известна, а, не зная врага, трудно бороться с ним. Перечислять других насекомых, обитающих в поле, мы теперь не будем; заметим только, что и стебель, и колос, и листья – все служит пищей различным насекомым и их гусеницам, и если бы их никто не трогал, то, конечно, от хлебного поля ничего бы не осталось в течение лета. Однако, хлеба спеют, их жнут и вымолачивают массу зерна, стало быть, кроме человека, есть у поля и другие друзья, которые берегут его. А таких друзей не мало. Насекомоядные зверьки, куторы, ежи, кроты, летучие мыши, насекомоядные птицы, жабы, множество насекомоядных насекомых – вот эти друзья, которых мы и знать не хотим, тогда как они-то и спасают наши посевы от истребления их кузьками, гессенскими мухами и тому подобными воришками.
