Корова
Автор: Е. Водовозова, 1905 г.
Летом, чуть забрезжится свет, пастух уже выбегает из избы и трубит в рожок: он будит хозяек и зовет свое стадо в поле. Ему в ответ из хлевов раздаются голоса животных: скот понимает, что его зовут на чистый воздух, в поле, и просится на волю. Хозяйка отворяет хлева и выгоняет скот. С какою радостью выскакивают оттуда коровы! «Бурая» кого-то ищет: медленно, с ног до головы, осматривает она каждую подругу, наконец подходит к такой же бурой, как сама, и начинает лизать ее, – точно здоровается с ней, целуется. В это время к ним приближается рыжая корова; те уставились на нее и замычали. Рыжая ничуть за это не рассердилась и отошла прочь: через минуту она опять уже лезла к бурым коровам, забыв совсем, как те только что дурно ее приняли.
Наконец, пастух хлопнул бичом и погнал коров в поле. Как обрадовались они зеленому лугу! Бегают, меряются силами. Подойдут друг к другу, постоят, потупившись в землю, и вдруг сцепятся рогами. То одна потянет к себе подругу, то другая окажется сильнее, и через минуту разойдутся, как ни в чем не бывало. Наигравшись, они спокойно начинают есть траву. Пастух садится на камень, плетет лапти и напевает песню. От времени до времени он встает и хлопает бичом, чтобы не дать коровам далеко отходить друг от друга. Но вот солнышко высоко поднялось, становится жарко, коровы полегли. Но и лежа они что-то жуют, хотя уже перестали есть, не щиплют больше травы. Что же они жуют.
Корова не разом съедает траву или сено: пожует, проглотит, и после того, как пища полежит уже несколько в желудке, она отрыгнет ее и снова начинает пережевывать и глотать.
Становится нестерпимая жара. Коровам тяжело и от полуденного зноя, и от докучливых оводов, от которых они беспрестанно отмахиваются своими хвостами. Пора гнать стадо домой. Надо подоить коров, да и переждать жаркое время, в хлевах на прохладе. Стадо потянулось к селу, а там около скотного двора уже собрались женщины со скамейками и подойниками: они подходят к коровам, обмывают вымя и начинают доить. Теперь удобно поближе приглядеться к корове. Какая острая у нее спина! Все кости выдаются, а бока оттопырились; у задних ног, под животом, вымя, спереди отвисла кожа, – это подгрудок. Хвост висит, как бечевка, только на конце его пучок длинных волос. Ноги толстые, короткие, и на каждой из них по два копыта. Вообще корова не очень-то красива. Повернула голову буренушка, смотрит ласково, да нет у нее смышлености в глазах. Шея у нее короткая, не может она поднять ее вверх, вот почему и ходит она большею частью с опущенной головой. На лбу – рога серпом, уши торчат врозь. А в рот загляни, так не мало подивишься. Передних зубов, которые называются резцами, у коровы совсем нет: вместо них толстая кожа, а снизу насчитаешь до 8-ми зубов. Этими нижними зубами корова щиплет траву. Перетирает же она ее коренными зубами, которые сидят подальше к глотке, как сверху, так и снизу.
Коровы – вялые, ленивые и большею частью тупые животные. Правда, когда хозяйка – добрая женщина, ласково обходится с ними, соблюдает чистоту в хлевах и сытно их кормит и поит, коровы привыкают к ней. Вот, показалась она с подойником в руке, и ее коровы выступают из стада. Му, му... мычат они и скорым шагом идут ей на встречу. При хорошем уходе они становятся смышленее и умнее: такие коровы не тронут на пастбище вредных растений и без пастуха не полезут прямо в колодезь. Но трудно положиться на их ум, на их привязанность. Та же хозяйка, которую корова любит, одела красное платье, – и корова совсем одурела: уставила на нее рога, не узнает ее и не слушает ее голоса. Корова не ела несколько часов, мычит и просит есть, ей кладут корм, – она смотрит на него и нередко ленится даже сдвинуться с места, пока хозяйка не принудит ее к этому.
Впрочем, и корова иногда совершенно изменяется: это бывает тогда, когда она телится, т. е. когда делается матерью. Трусливая и ленивая до тех пор, она становится живее, смелее встречает врага. Она беспрестанно лижет своего теленка, заигрывает с ним, то обмахивает его хвостом, то толкает мордой. Когда отнимают у нее теленка, она наводит грусть даже на человека: целый день бегает, засматривает во все углы, протяжно, жалобно мычит и ищет свое дитя. Но вот прошла неделя, другая, и она, встретив его в стаде, проходит мимо, не обратив на него никакого внимания.
