Он был верен, но нелюбим
«Рассказы о зверях», 1901 г.
Перевод О.Н. Бутеневой
Никогда не было более верной собаки сторожа, чем крупный большеголовый пес, который охранял замок сэра Харри Ли Дичлей в Оксфордшайре. Его оглушительный лай наводил ужас на бродяг и цыган всего околотка, и между простым народом ходило поверье, что он никогда не спит. Он часто лежал, растянувшись на каменных ступенях главного входа в дом, положив массивную голову на большие передние лапы; при малейшем отдаленном звуке шагов он поднимал голову, настораживал уши, озирался кругом, и его хвост приходил в такое беспокойство, что каждому было ясно, как зорко следит он за каждым движением незнакомца; при малейшем сомнении в его благих намерениях, ему придется познакомиться с Лео. Как ни странно, но надо заметить, что собака эта никогда не пользовалась любовью своего господина. Дело в том, что собаки этой породы совсем непригодны для охоты благодаря своей неуклюжести и отсутствию обоняния. Все это препятствовало сэру Харри обратить внимание на собаку. Он смотрел на нее только как на сторожа. Собака часто пристально смотрела в глаза своему господину, надеясь получить разрешение сопровождать его на прогулку по полям и долинам, но привязанность бедного Лео не встречала ни малейшей взаимности. Он должен был охранять дом день и ночь, вот все, чего от него желали, и делая это, он исполнял только свою обязанность; для этого он тут и находился. Другие обитатели замка тоже обращали на него мало внимания. Пищу ему приносили аккуратно – служба его обеспечивала спокойствие дома, за то ее и ценили. Но так как сэр Харри никогда не оказывал собаке особенного внимания, то и слуги старались подражать ему.
Так жил этот пес своею уединенною жизнью в полном пренебрежении; летом и зимой, днем и ночью усердно охранял он интересы своего господина, но не заслуживал никакой награды в виде внимания или расположения. Но в одну ночь случилось нечто такое, что сразу изменило положение дворняжки, и из верного раба Лео обратился в любимого друга и постоянного товарища сэра Харри Ли. Это было зимой. Сэр Харри по обыкновению отправился в свою спальню около одиннадцати часов вечера. Он очень удивился, когда, открыв дверь библиотеки, увидел дворняжку лежащую против нее. Увидев своего господина, Лео встал и, виляя хвостом, потянулся своей большой головой к его руке, стараясь привлечь на себя его внимание. Но вместо того сэр Харри ругнул собаку, повернулся и направился к дубовой лестнице. Лео последовал за ним, и когда хозяин вошел в спальню, собака выразила намерение войти туда за ним. Если б сэр Харри был более наблюдательный человек, он заметил бы какими умоляющими глазами смотрела собака на него в ту минуту, как он, затворяя у нее под носом дверь, крикнул: «пошел прочь»! Но Лео не послушался. Он свернулся на ковре возле дверей; его маленькие глубоко сидящие глаза беспокойно наблюдали за дверью, а хвост от времени до времени ударял по каменному полу коридора.
Антонио, лакей итальянец, которого сэр Харри привез из своего путешествия, и которому вполне доверял, ожидал своего господина в спальне, чтобы помочь ему раздеться,
– Эта собака становится очень надоедливой, Антонио, – сказал сэр Харри, – я скажу завтра управляющему, чтобы он посадил ее на цепь во дворе. Она мне мешает спать, шатаясь всю ночь по коридорам. Уведите ее, пожалуйста, вниз.
– Слушаю-с, – ответил Антонио и стал помогать своему господину. Потом, подкинув дров в камин, он пожелал сэру Харри спокойной ночи и вышел из комнаты. Увидев Лео лежащим у дверей, он тихонько свистнул, приглашая того идти с ним, но так как собака не обратила на это ни малейшего внимания, то Антонио хотел взять ее за ошейник. Собака заворчала и оскалила зубы, предостерегая этим итальянца насчет этого движения. Пробормотав проклятие, Антонио ушел и решил пустить в ход вместо угрозы хитрость. Он намеревался ваять на кухне кусок сырого мяса, без труда заманить им собаку в нижний этаж и запереть ее там, чтобы она не надоедала его господину. Едва Антонио скрылся, как собака начала неистово визжать и царапать дверь спальни. Обеспокоенный этим шумом и удивленный, что верный слуга не исполнил его приказания, сэр Харри отпер дверь. В ту же секунду собака кинулась в комнату с таким решительным видом, что хозяин не успел предупредить ее. Едва собака очутилась в спальне, как сейчас же успокоилась, перестала визжать, прошла прямо в тот угол, где в большом алькове стояла кровать, и забралась под нее с твердым намерением провести там ночь. Сэр Харри был очень удивлен, но ему слишком хотелось спать, чтобы вступить в борьбу с собакой; он позволил ей остаться под кроватью и не делал более попыток согнать ее с места, которое она, так бесцеремонно заняла. Когда лакей вернулся с куском мяса, которым думал соблазнить дворняжку, он увидел, что ее нет на ковре перед дверью. Он решил, что собака отказалась от своего желания провести ночь у дверей комнаты своего господина и ушла в нижний этаж, где она обыкновенно спала.
Вследствие ли непривычного присутствия собаки в комнате или по каким другим причинам, но сэр Харри Ли долго не мог заснуть в эту ночь. Он слышал, как на различных часах в доме пробило сначала полночь, потом час. Лежа без сна, он следил за мигающим светом огня, который играл на старинной мебели, на темных обоях, и в его душе росло негодование на собаку, по ровному дыханию которой можно было судить, как сладко и спокойно она спала. Около двух часов сэр Харри крепко заснул и не слышал, как по каменному полу коридора раздались крадущиеся шаги, как они притихли на минуту у дверей. Потом ручка двери осторожно повернулась, и дверь тихо распахнулась на хорошо смазанных петлях. Еще мгновение, и под кроватью послышалось движение. Одним большим скачком дворняжка бросилась на входившего и свалила его на пол. Испуганный этим неожиданным шумом, сэр Харри вскочил на ноги и зажег свечу. Перед ним на полу лежал Антонио, а собака стояла над ним и сердито рычала, оскаливая зубы. Итальянец попробовал протянуть руку, чтобы спрятать что-то блестящее, что лежало подле него на полу и выпало из его рук в ту минуту, когда собака так неожиданно бросилась на него, но дикое рычание Лео заставило его успокоиться. Позвав собаку, которая сейчас же послушалась голоса своего хозяина, хотя ее шерсть стояла дыбом, хвост был вытянут, как палка, а глаза были устремлены на итальянца, сэр Харри спросил, зачем лакей вошел к нему в спальню в такой поздний час с оружием. Антонио отвечал смущенно и запутанно, что возбудило подозрение сэра Харри.
Между тем разбуженная среди ночи необыкновенным шумом прислуга спешила в спальню своего господина. Смущенный такой массой свидетелей, итальянец стал бормотать какие-то несвязные слова, так что невозможно было ничего понять. Сэр Харри решил, что единственный способ узнать правду, это предать его в руки правосудия.
При допросе вероломный слуга сознался, что он вошел в комнату своего господина с намерением убить его и ограбить, но ему помешала в этом собака.
Среди семейных портретов графов Личфильд, потомков сэра Харри Ли, есть портрет рыцаря, который держит руку на голове собаки, а под ним следующая надпись: «Он был верен, но нелюбим».
